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Spovedania unei invinse

Avem de-a face in paginile urmitoare cu un roman social
si de problematizare eticd, iar nu, in primul rind, asa cum
s-ar pirea la o lecturi superficiali, cu unul erotic. In ciuda
subiectului: povestile de dragoste ale unei femei cu o boga-
ti viata eroticd, cu multiple experiente, descrise suficient de
aminuntit. Pretextul epic este spovedania acestei femei, de
aproape 50 de ani, bolnavi de cancer si care doreste s4 inte-
leagi daci a pacituit intr-adevir. Si, la urma urmei, ce este pé-
catul? Anastasia este profesoari, caracter puternic, razvratit,
insubordonabil, deloc dispusi la compromisuri, decisi inci
din adolescenti si-si ardd pani la capit experientele. Are doi
copii, in urma unei casnicii pasagere, mari acum, o fati siun
biiat, plecati departe si cu care nu mai comunici decit ,,de
sarbarori”. Fata, despre care ea vorbeste foarte putin {i urmea-
zd oarecum destinul, luind-o, cum se spune, pe cii gresite.
Anastasia are origini grecesti, iar ca temperament mosteneste
mai degraba nesatiul erotic al tatilui pe care-l iubeste teribil,
decit inclinatiile casnice si religioase ale mamei. Fiinta mule
mai rece si cu care fiica nu comunici, mai mult se teme de ea,
de rigidititile ei moralizatoare. Boala ii este prilej de intros-
pectie, nu o comunica celorlalti, nu cautd compitimire, ci
doar, in sensul triirii religioase, regisire de sine prin lepadare
de sine, chiar la modul ,citational” (in limbajul standardizat,
anost al consolarilor duhovnicesti) in care o face, cel putin la
inceput, preotul Iacob.

Romanul, respectiv spovedania, nu sunt insi doar ale
Anastasiei. Incercarea pe care o constituie boala letald si mir-
turisirea experientelor erotice nu este numai a ei. Ci sia du-
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hovnicului, preotul Iacob. Care se ingreuneaza sufleteste, pe
masuri ce ii sunt ardtate sfisierile morale ale Anastasiei. Cei
doi ajung si comunice pe un plan mai profund (sau mai su-
perficial?), preotul nu mai furnizeazi , retete de mintuire” in
limbaj stereotip, vorbesc ca doi prieteni care isi cauti deopo-
trivi eliberiri si limpeziri sufletesti. Spovedania devine, incet,
incet, doar un pretext, nu mai respecta canoanele, se petrece
in ,sacralitatea” naturald a parcului, preotul se confeseazi la
rindul lui, inclusiv in plan erotic. Personajul preotesei (an-
titezd din punctul de vedere al feminititii a Anastasiei), o
adeviratd harpie, este unul dintre cele mai interesante ale ro-
manului, in negativitatea sa absoluti. Scena in care aceasta
incearca si-l ingele din geloasa rizbunare pe sirmanul preot
este una dintre cele mai reusite ale romanului. Preotul se vrea
a fi un personaj dostoievskian (firi a ajunge, fireste) situat in
contextul tranzitiei roménesti, bAntuit de marile intrebiri ale
pécatului, raului, credintei. Are ceva simplu, naiv in fire. Pen-
tru el, repet, incercarea la care il supune intlnirea cu aceasti
»oaie riticitd” pare chiar mai dificild decat pentru ea. La ea,
marturisirea vine dintr-un prea plin, dintr-o deversare de ape
care au rupt zagazurile i nu inseamni o problemi in sine.
Singura reticenti este de a nu-l ,strivi” pe duhovnic sub gre-
utatea celor dezviluite. Asta pentru ci nu mai are nimic de
pierdut. Nu mai are ce pistra, ce menaja. Pentru el este mai
greu, lui i sunt zdruncinate temeiurile existentei cotidiene,
chinuita, limitatd, banala, dar si ale credintei.

In fond, avem deci nu una ci doui sau chiar trei spove-
danii. Una este cea propriu-zisi, aventurile erotice ale Anas-
tasiei. A doua este tot a ei, jurnalul de boali. Deci trecutul
si perspectiva din prezent asupra lui. Cele doui curg paralel
formind un contrapunct. A treia este a preotului. Dar, ca si
complice firul narativ, jurnalul este ,stilizat” de un poet, Dan
Stoian (citim oare varianta lui din textul original?). ,Ia si ci-
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teste, acesta este trupul meu” ni se spune la un moment dat.
Pentru ci avem un roman despre corporal, bucuriile si mize-
riile lui, raportul lui cu absolutul, cu sfintenia. Un trup care
»s-aimpdrtit” sia ficut-o cu sinceritate, bucurie si satisfactie,
fard retineri. In interiorul acestor jurnale intersectate se con-
struieste insd §i imaginea cruda a societitii noastre recente
din ultimul deceniu comunist si pani in zilele noastre. Se
perindi personaje patibulare sau ridicole, directori, activisti,
securisti, colegi de cancelarie, militieni, intr-un panopticum
sarcastic, construit de luciditatea unei femei inteligente si
find observatoare. Sunt scene atroce, precum pedeapsa din
beciurile militiei, sau doar reprezentative pentru lasitatea co-
lectivd care era backgroundul societitii totalitar comuniste.
Cum sunt reactiile colegilor de cancelarie (de fapt, lipsa de
reactie) la diferite umilinte. Sau se urmiresc destine de ,,con-
tinuati”, cum le zic eu, adici ale acelei specii ciudate prin pu-
terea de adaptabilitate la orice mediu, care a continuat si ne
conduci dupi ce crahul comunismului ceausist din 89 pirea
a o fi desfiintat. De mai multe ori, in discutiile lor prietenesti,
preotul si ,femeia pierdutd” comenteazi destinele unor astfel
de personaje. Este o imagine sarcastici si mizerabila a socie-
titii noastre de azi, asemanitoare cu cea din cinematograful
»noului val”. ,,Cancerul meu este o formi din cancerul socie-
titii” noteazd aforistic, exact si cinic Anastasia.

Romanul se citeste usor, zbuciumul unei mirturisiri to-
rentiale si autentice prin lipsa de ipocrizie, se transmite ci-
titorului. Friméntirile existentiale si religioase ale persona-
jelor principale au autenticitate §i sunt convingitoare. Dar,
ne intrebim odata cu personajele: de ce ideea de dragoste
este indisolubil legatd de cea de pacat? Ceva adinc pare a se
ascunde in aceastd contopire. Anastasia, numele eroinei, nu
pare ales intAmplitor, invierea ii este o tainici speranta. Si,
apropo, legat de finalul (care se anuntd cu va wrma) roma-
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nului si de titlul pe care l-am ales acestor note, din aceasti
perspectivi ,,metafizicd” Anastasia nu este o invinsi, ci o in-
vingdtoare. Asuméindu-si cu o tirie sufleteasci si o liniste au-
toscopici admirabile ,felia de viatd’, eroina spovedaniei sia
jurnalului are o naturalete care di un exemplu.

Christian Criciun
10 aprilie 2019
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Prolog

— Cred in Dumnezeu.

Cred in mine. Sunt creatia desivarsiti a Dumnezeului meu
care inseamni iubire. Iubirea nobili a aproapelui.

Am iubit. Am iubit viata cu pasiunea unui foc care mi-a
mistuit sufletul si trupul.

Mi-am jubit aproapele ca pe mine insimi si i-am oferit
inima care-mi bitea ca o tornadi lubrici.

Mi-am ficut, apoi, icoani din fiecare trimis al lui Cupidon
care mi-a poposit efemer in suflet si-n trupul dorintelor
incandescente.

Am iubit birbatii, i-am adorat si i-am provocat si patrundi
in templul trupului meu. Am ars in flacira pacatului. E
pécatul vietii, pe care mi-l asum neconditionat.

Totul s-a spulberat, nimic n-a mai rimas din frumusetea
farid seaman a alcovului. Aud doar icnetele ca niste ecouri
ale trupurilor insatiabile.

Sunt condamnati pentru ca am umplut pani la refuz
cdmavra pécatelor. Dar care sunt limitele picatului? Care-i
inceputul si sfarsitul?

Nu m-am spovedit pAnd acum. Am fost prea ocupati cu
viata. $tiam ca va veni o varsti a intelepciunii si ma voi ageza
in genunchi pentru a marturisi. Dar nu-mi imaginam ca se
va intAmpla acum, si nu asa.

Am senzatia cd ma aflu pe drumul spre pierzanie. Sunt
bolnavi. Dintr-odatd ma simt torturati de ideea mortii.
Nu, nu vreau si mor, refuz acest final! Nu sunt fluturele cu
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aripile transformate in ticiune doar pentru ci s-a apropiat
de lumina. Lumina vietii.

Imi derulez, au ralenti, viata, de la Alfala Omega. Stau in
genunchi in fata dumneavoastri si mirturisesc. Am primit o
loviturd, soarta se joaci shakespearian cu mine. Tncep sa mi
simt ca un bufon al soartei.

Binecuvantati-ma, parinte, oricat de mult as fi gresit!

M sperie moartea, ajutati-ma, imi las viata in mainile
Domnului, nu fug, nu uit, nu tridez. Sunt firAimi din
lucrarea lui Dumnezeu, care mi-a promis Calea, Adevirul,
Viata. Vreau si plitesc pentru picatele mele, sunt pregitita.
Da, voi plati, dar nu cu pretul vietii. E prea mult.
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»Parinte, sunteti pregatit sa aflati
povestea vietii mele?”

Povestea noastri incepe intr-o dimineatd seminati de
Creator, cam prin miezul lui Gustar. E timpul cind zorii
predau stafeta zilei cu parfum de roud ucisi de noxele cailor
putere.

Strizile oragului de provincie, in care nu ploud de trei ori pe
sdptamdnad, par impietrite in timp.

Totu-i monoton in aceasti biatd urbe condamnati de edilii
timpului la sufocare.

Ne descretim fruntile contempland peisagiul din Gridina
Domnului tivilit demonic cu uneltele Satanei nevizute.

Doar pasii energici si hotirati ai unei femei intre doud
varste, costumati in deux-piéces-ul ce-i tine trupul
incorsetat, par si trezeasca strada din amortirea matinali.
Poarti ochelari de soare spre a-si acoperi ochii tristi, de-un
albastru inchis. O geanti de picle culoarea verdelui pierdut
in gri, pusa pe umar, se asorteaza cu esarfa care se migci
gadilata de vantul matinal.

Femeia trece nepisitoare, nu vede lumea, nu aude trilul
pasarilor, nu gandeste decat la filmul ca un flash back al
vietii. Totul i se deruleazi ca o peliculd zgariati dintr-o
arhiva pierduti intr-un spatiu nedefinit.

Nu merge la serviciu, la vreo intAlnire de afaceri sau si onoreze
invitatia unui gentleman de provincie la o cafea ,pe terasd”

Distinsa doamna are o intilnire cu preotul Iacob de la
biserica ,,Toti Sfintii”, pentru spovedanie si dezlegarea
tainelor. Tainele celor aproape cincizeci de ani crosetati de
ingeri dintr-un fir prea subtire.
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— Ne vedem dimineatd, pe la ora noud, fusese mesajul
preotului citre cea care a decis si spuni szop desfatirilor din
zodia Erosului. Venise vremea si ingenuncheze, spre iertare,
in fata Domnului.

In spatele ochelarilor de soare, inchisi la culoare, se prelinge
usor cite o lacrimi peste obrazul catifelat.

Obraz imbilsimat cu amintirea siruturilor ,nobililor
templieri”. Multi au cutezat si pitrunda in cetatea din vis

a curtezanei, cea nascutd pentru a da un nou sens iubirii
aproapelui.

Lacrima linisteste, oblojeste durerea liuntrici si purifici
trupul in momentele de amiriciune ale vietii.

Sufletul insi nu poate fi dus la curitenie generala. Nu existi
firma ,,Nufarul” pentru el, aici intervine preotul ca mediator
intre muritor si Divin.

Pitrunse sfioasd in incinta bisericii. Spatiu patronat de
linigte i intuneric. Ardeau doar doui candele, langi
iconostas, iar candelabrul nu avea aprins niciunul dintre
becurile ,,pard”.

Dupi ce isi facu semnul crucii, inaintd timid spre stranele
din stinga, agteptind nici ea nu stia ce, sperind si se
intdmple ceva.

Din spatele dverei, prin stinga altarului apiru preotul.
Imbricat in sutani, parea un inger cu aripi de fier.

Nu era inalt, dar privirea fix3 si straiele il ficeau semert,
impozant, cu pirul grizonat si barba mult mai albi, cu
ambele miini pe cruce.

Se indrepti spre oaia Domnului care fu poftita si se ageze in
genunchi, ii puse patrafirul peste cap si o intrebi:

— Cum te-ai pregitit pentru intilnirea cu Domnul?

— M-am pregitit sufleteste, pirinte, am venit conform
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intelegerii, pentru ¢i ma aflu intr-o mare deznadejde. Cred
ci am cilcat de prea multe ori strimb si sufir.

Ma Jovesc de prea multe sinuozititi in drumul pe care
pasesc. Caut calea cea dreaptd, vreau si evit capcanele.

— Aceste capcane an existat dintotdeauna in calea noastrd,
ele puteau fi evitate, dar, poate ti-a plicut si te prinzi in ele, ai
avut cumva un pariu cu viata?

— N-am ficut niciun pariu cu viata. Am inteles de la bun
inceput ci aceasta mi s-a dat ca un daz, s-o triiesc.

Era cadoul meu si am dispus si- folosesc asa cum am crezut.
— Acum esti ,dispusi’, fiica mea, si destdinuiesti totul?
Crezi cd te poti spoveds total, ai ales calea pociingei?

Ai incredere in bunul Dumnezeu ca mare iubitor de oameni
si fauritor al destinelor?

Trebuie si mdrturisesti totul, corect, si ai regret fatd de ceea
ceai fa”cut, marturisivea sau insivarea pdmtelor ﬁm“ cdintd
adevdratd si fird hotirdre de indreptare nu aduce iertarea
pdcatelor, ne spune Sfantul Apostol Luca.

— Voi incerca si mérturisesc totul, parinte. Chiar as vrea
sa ma cliberez de tainele pe care mi le-am inmormantat in
suflet.

Dar dumneavoastri sunteti pregatit si aflati povestea vietii
mele? Micar unele aspecte, mi rog, poate picante sau care
va pot crea repulsie.

— De acord. Am rvibdare. Eu, preotul lacob, cu voia lui
Dumnezeu, te spovedesc pe tine... spune-ti numele!

— Anastasia.

— E numele de botez?

— Da.

— Doamne lisuse Hristoase, Dumnezeul nostru, Fiule si
Cuvintul lui Dumnezen, Pistovule si Mielule, Care ai ridicat
pécatul lumii si ai iertat datoria celor datornici si femeii celei
pdcdtoase i-ai diruit iertave pacatelor ei, Cel ce ai diruit



